IL GIOCO DELLA PAZZIA
Pazza, cosi mi chiamano tutti. Pazza, malata, fuori di zucca, matta e ogni altra parola che possa essere
considerata un sinonimo delle prime. Tutti mi considerano tale, proprio tutti: gli insegnanti, i compagni,
gli amici, i fidanzati delle mie amiche, i medici, gli psichiatri, gli psicologi e tutti quegli idioti che si
stancano di ascoltare una logorroica parlare e che le infilano delle pastiglie in gola per far smetter alle
parole di uscire dalle sue labbra, per poi diagnosticarle una finta malattia mentale in modo da affidarla
a qualche alto caso umano che rifara la stessa identica cosa.
Ma non sono pazza, sono solo una ragazzina fantasiosa e che ama parlare, una ragazzina con gusti e
passioni strani. Ecco cosa sono, strana, non pazza ma strana. Sono quella ragazzina che non parla con
nessuno perché ogni volta che prova a fare conversazione la persona dall'altra parte se la da a gambe,
sono quella che sta nel suo angolino di mondo a scarabocchiare su un foglietto trovato magari per terra
con una penna probabilmente mezza finita e rotta e che disegna cose che la gente reputa "brutali" o
"inconcepibili" o ancora "inquietanti", sono quella che al posto di sorriderti ti guarda con la testa
leggermente inclinata verso destra e che sbatte le ciglia cosi velocemente e ripetutamente che hai paura
possano scatenare una tempesta, sono quella ragazzina che guardi male, quella che deridi, quella che
indichi con gli amici e che prendi in giro per le voci che volano tra le bocche degli stolti o cosi perché ¢
strana ed ¢ un buon bersaglio per farsi vedere forte dal gruppo di pari che magari ti reputano uno
sfigato.
Ma tu lei non la conosci, non sai nemmeno come si chiama o da dove viene. Tu non mi conosci, io
invece lo so chi sei. So come ti chiami, che classe fai, dove abiti, quanti anni hai, quando sei nato e
dove, dove esci il sabato sera e quante volte, quante fidanzate hai avuto, come si chiama quella che
attualmente sta con te, so che la tradisci con un'altra, so come si chiama lei e come si chiama il suo ex,
so il nome di tua sorella e quello dei tuoi genitori e so pure il nome del cane che hai perso quando avevi
pressapoco 11 anni, due mesi prima di compierne 12. Come lo so? Nha, non te lo diro, scoprirai da solo
come ho fatto a sapere tutte queste cose.
Ma per il momento ti lascerd con l'angoscia di sapere che so i tre quarti della tua vita privata senza che
ti abbia mai parlato o che ti abbia mai scritto su un qualsiasi social.
E all'inizio te ne fregherai ti tutto questo, pensando che sia tutto uno stupido scherzo come quelli che
facevi tu, ma poco a poco inizierai a credere che non lo sia piu: inizierai a pensare di essere spiato da
me, a vedermi dietro ogni angolo, magari mentre dormirai ti sveglierai all'improvviso e crederai di
avermi vista tra le ombre del buio di camera tua ma quando accenderai la luce ti renderai conto che non
c'era nessuno davanti alla porta e che era soltanto la tua stupida immaginazione. E sarai cosi stufo di
stare male che andrai volontariamente da uno psicologo, il quale ti dira di essere pazzo e tu gli crederai
per i primi tempi, ti dara delle pastiglie che al posto di farti stare bene ti porteranno ad avere attacchi
isterici e allucinazioni come quelle figure che vedi di notte in mezzo al buio, solo che le vedrai anche
alla luce del giorno, dietro gli alberi, in mezzo alla folla di gente, sul sedile del pullman o su quell'auto
che passera per due secondi davanti a te mentre stai atraversando la strada per entrare nel portone di
casa.
Impazzirai poco a poco e inizierai a chiederti come mai tutto cid sta succedendo a te e vagherai
nell'oblio dei tuoi ricordi per cercare di capire cosa tu abbia mai fatto nella tua misera e stupida e vita
per meritarti questo. Forse ti verra in mente quella ragazzina strana che prendevi in giro, quella che
indicavi, deridevi, quella di cui sparlavi solo per divertirti, ti verro in mente i0o. Ma sara gia troppo tardi
a quel punto, sarai gia a meta strada del mio di gioco.
A quel punto quello strano sarai tu, sarai tu quello che sta solo nel suo mondo e disegna cose
inquietanti su foglietti svolazzanti, sarai quello che non parla con nessuno o che appena ci provera
quell'altro se la filera a gambe, quello che tutti derideranno. E allora prenderai anche tu di mira uno di
quegli idioti che si crede il dio sceso in terra e gli augurerai tutto questo ma senza che lui lo sappia
direttamente, glielo farai capire avvicinandoti a lui un giorno qualsiasi, mentre ¢ li a parlare con gli



stessi amici con cui ti prende in giro: lo guarderai negli occhi, facendo un sorriso di quelli che fanno nei
film horror, tipo quei sorrisi che vanno da un orecchio all'altro, prenderai la pistola che hai in tasca e ti
sparerai in testa davanti a lui, facendo schizzare il tuo sangue sulle sue guance e sulla sua espressione
scandalizzata.

Ma ricorda che prima di fare tutto cio devi scrivere una lettera. Senza intestazione o altro, una lettera
che sara quasi un monologo interiore, come quello che ti ho appena fatto leggere. Non dimenticare di
essere dannatamente inquietante o il giochetto non verra come desideri.

Quando hai finito ricorda di piegare il foglio a meta per due volte cosi da formare un simpatico
quadrato di carta e di scrivere il nome del bastardo che hai puntato sul davanti, poi mettitelo in tasca.
Non appena qualcuno, tipo la polizia o la scientifica, arrivera a prendere il tuo corpo morto steso a tera
ed esaminera il tuo cadavere, trovera il tuo monologo, leggera il nome dell'indirizzato e tutte le parole
scritte arriveranno a quello stronzo che le leggera e finira per partecipare pure lui al gioco della pazzia.
Ora perdonami, ma devo davvero andare, devo terminare la mia partita. Stai per uscire da scuola, so per
certo che sei con i tuoi amici: il coltello e gia affilato, voglio essere originale e non usare la pistola
come gli altri. Tu aspettami, sto arrivando a prenderti schifoso bastardo. Ti auguro una buona partita
Con amore, la ragazzina strana che prendevi in giro



