
                                                                            LA CORSA 
Tutti noi corriamo verso qualcosa, o meglio, la gente suppone che alla base di quella che può 

sembrare una fissa ci debba essere un movente sensato, come se fosse scritta in un libro di algebra 

la ragione per cui viviamo. Espressione di uno stile di vita talmente frenetico da non potersi 

permettere più, paradossalmente, di andare di fretta, a passo di corsa, a meno che lo scopo 

dell’azione non sia lì, evidente. Io lo sto facendo, sto correndo, e davanti a me si para l’oscurità, 

orfana di lampioni e direzione, figurarsi finalità. La realtà è che noi stessi siamo troppo piccoli di 

fronte a questa domanda in condizioni normali, figurarsi sotto sforzo, mentre l’organismo si tuffa in 

un vortice di movimento, e la mente rimane lì, nel vuoto, bloccata e incapace di pensare ad altro al 

di fuori dell’imperativo che ormai conosco bene: ancora un altro passo. Lo scalpiccio della mia 

corsa si spande nell’aria di Dicembre: i piedi frustano la terra annegata nel buio. La loro musica 

infrange il silenzio cristallino: battiti indistinti, senza tempo, nel cuore della notte. Una finestra 

illuminata si affaccia lì, sulla strada: che freddo! Chi me lo fa fare? Mi risponde il silenzio, che 

attimo più tardi è tornato, oltre il mio respiro affannoso: la sua eco si perde nella foschia. Avanti, 

ancora un altro passo. Non riesco che a pensare a questo, mentre gira, la giostra della sofferenza, e 

ovunque guardi, non vedo che la fatica dell’organismo spronato al massimo che può dare, ma gli 

chiedo troppo, vuole, deve riposare. Solo un poco, dai. Il non farcela mi percuote come una 

sentenza: dalle gambe risale al cervello, dove è più doloroso. Superato il livello di sopportazione del 

dolore e del buon senso, il corpo ci abbandona, come una corda che si spezza. Non adesso, manca 

così poco. E a questa vocina succede, nel gelo di simili sere d’inverno, che rimasugli di coscienza si 

oppongano, sussurrando per l’ennesima volta quello che si domanda ognuno vedendo qualsiasi 

corridore “in azione”: di tutto quello che facciamo, che senso potrà mai avere, questa eterna fuga 

senza inseguitori?  Perché al di fuori della nostra corazza di follia, il mondo respinge diligentemente 

a priori, la domanda, tornando a immergersi nella propria, di maratona, fatta di scuola, poi lavoro, 

quindi pensione, e infine, come per me, oblio, capendo tardi che il finale della gara è uguale per 

tutti, ma solo il come si ha affrontato il tragitto può determinare chi ha vissuto veramente. Chi ha 

costruito nell’universo sprigionato dalla forza autodistruttrice di ogni singolo passo, il suo 

innocente, eroico “per sempre”, sino all’inevitabile capolinea. Vivere, a conti fatti, significa vestire 

i panni, anche seduto alla scrivania, di un corridore riluttante poiché, campione o mediocre, 

destinato a fermarsi, e spesso sul più bello. Con le ultime forze rialzo la testa sulla strada, 

serpeggiante nei campi, finché il mio sguardo non si perde nei banchi di nebbia: risacca grigia e 

fredda come l’acciaio, da cui sono trafitto con la consapevolezza di non sapere più dove questa 

corsa di vita mi stia portando. Chi è senza il dubbio scagli la prima pietra. Le gambe sono sempre 

più doloranti. Ogni falcata che azzardo, la vista sfugge via più sfocata, non riesco a vedere 

attraverso la nebbia e gli indistricabili interrogativi che la vita pone ogni giorno, ma questo poco 

importa. Per ricordarci che bisogna vivere basta una parentesi di certezza nel reame altrimenti 

irrazionale, oltre che sconosciuto, di una strada di cui patisci la sofferenza senza mai comprendere 

la destinazione. Allora pochi metri di visibilità, persi in un’anonima spianata di provincia, 

diventano un motivo sufficiente a sostenere la lotta contro lo sfinimento. Solo un pugno di terra di 

fronte a me: Tutto quello che potrò mai sapere. E mentre la notte sempre meno giovane continua a 

vomitare nebbia, aspro respiro nell’oscurità, la strada non mi abbandona.  Le strade della nostra vita 

avanzano diritte, sempre circoscritte dalle barricate dell’ignoto, senza che nessuno di noi sappia mai 

dove porti questo sforzo immane di tirare avanti e basta. Per questo, prigioniero dell’unica confusa 

esistenza che mi è concesso esperimentare, pur sconfitto, non accetterò mai di percorrerla a un 

ritmo diverso da quello del mio cuore allo stremo, ma come al solito fedele, da quando questa folle 

gara all’ultimo sangue è cominciata. 

La nostra vita sembra un sasso scagliato in uno stagno: superficie regolare, immutabile. Finché noi, 

ciottoli strillanti, intacchiamo la sua calma. Increspature producono cerchi sempre più flebili, sino a 

spegnersi del tutto, sul velo dell’acqua. A me la nascita ricorda il famoso colpo di pistola: scoppio 

improvviso, che fa librare gli uccelli nell’aria, azzurra e perfetta di un pomeriggio. Sbuffo di fumo 

grigio, galleggia sempre più in alto verso le nuvole, perché alla nascita si vorrebbe che ognuno 



fosse all’altezza dei suoi sogni. Amo le metafore: per un attimo riescono a dar senso a qualsiasi 

cosa. Basta quella giusta per scoprirsi innamorati di ciò che facciamo, e correre è solo una 

gigantesca metafora della compiutezza che voglio agguantare, sino a inebriarmi dell’insensatezza 

frenetica della vita. Significa tornare sì sfiniti nello stesso luogo, la penombra dello stagno e del 

ricordo, ma ebbri della nostra magnifica corsa, come riaprire gli occhi sulla realtà dopo un bel 

sogno. Purtroppo la vita, scandita dai miei passi veloci, è battito di ciglia, per cui scusate ma io 

vado di fretta per renderlo, nel suo piccolo, indimenticabile, ribellandomi all’inesorabile 

capovolgersi delle stagioni. Questa mia ribellione si nutre di giorni di gioia primaverile, a contorno 

di quella soddisfazione che fa sembrare la felicità di ogni cosa fatta inossidabile, come di momenti 

di sconforto, quando invece tocca mordere la polvere (talvolta letteralmente) elargendo pugni alla 

dura terra e imprecazioni verso il cielo muto, e nella sconfitta covare la rabbia enorme di dover 

rimanere sulla prima, al suono di chimere infrante e di sangue pompato nelle vene che no, non può 

andare più forte di così. Vincere è fantastico, perdere magari educativo, ma solo l’unione di vittoria 

e sconfitta, l’accordo tra gioia e dolore può risvegliare la passione che giace sopita in ogni uomo: 

basta solo una metafora con cui riscoprirci un po’ bambini, per vivere sino in fondo. Correre è la 

mia. La gioia triviale di divorare con tutto e per tutto quello che rimane la terra sotto di me, 

fendendo l’aria col viso, sentirla graffiare i polmoni, quindi osservarla, bianca come il latte, mentre 

trabocca nella foga dell’allungo conclusivo e torna a confondersi con la nebbia intorno a me: come 

se ad ogni gemito disperato respirassi il mondo intero: paradiso e inferno. Questa è la mia libertà: 

scappare lontano, nel vento, solitario e con la rabbia che solo a diciassette anni si può provare; 

scagliarmi contro la paura e l’evidenza di una sorte già scritta. Questo perché, in fondo, non posso 

farci niente: il muro grigio che scende dal cielo e si avvicina, mi schiaccia riducendomi a una 

formica di fronte al temporale: la realtà che mi spinge a fuggire, a correre via non può che essere 

una: paura. Ho paura e corro sapendo che, vicina o lontana che sia, il mare di ignota laggiù 

custodisce la fine della mia corsa, dove mi verrà affibbiato un ordine di arrivo, una pacca sulla 

spalla se va bene, e il miracolo di ogni singola battaglia vinta si ritroverà rinchiuso in un numero, o 

in un nome inciso, per un periodo di quiescenza sufficiente perché il mondo dimentichi delle nostre 

esistenze, e i fiori appassiscano sui sepolcri. Poi il nulla, eterno: non lo posso combattere, non lo 

posso contenere. Per questo corro: se paragonato al dimenticatoio a cui sono destinate le nostre gare 

quotidiane, persino la sofferenza di centinaia di miglia macinate in decine di cupi pomeriggi dal 

meteo discutibile risalterà nitida sullo sfondo anonimo del ticchettare del tempo. E allora 

combattere, prendersi gioco del suo scorrere inesorabile, diventa bellissimo. Vivere diventa 

bellissimo. Scacco matto al tempo. Colpita e affondata la ragione: protetta dalla coperta della notte, 

può continuare ora la mia corsa, mai verso una direzione certa ma furiosamente contro tutto il resto, 

anche se non è questo il momento di pensare alla morte, non quando ogni singola falcata pare 

abbracciare la vita intera. La partenza appartiene al passato, insieme al fumo dello sparo, che si è 

ormai perduto nella nebbia di dicembre, librandosi verso il cielo e la luce immortale delle stelle. 

Aspetto l’arrivo, parola fine a tutto questo, so bene che deve arrivare, anche e soprattutto perché il 

dolore fa sembrare eterno il battito di una falcata. E mentre frappongo un altro lembo di terra, tra 

me e la paura, mi rendo conto che ho un risultato da conquistare. Sempre sofferto, mai vano. E 

allora coraggio, ancora un altro passo, e possa il traguardo sorprendermi sfinito della mia 

giovinezza. Le gambe slanciate ancora sulla terra. Con la vista appannata e l’animo sereno, insieme 

a braccetto, persi in grembo all’infinito che mi culla, oltre il ciglio della strada. 

 

 

 

 

 


