LA CORSA
Tutti noi corriamo verso qualcosa, o0 meglio, la gente suppone che alla base di quella che puo
sembrare una fissa ci debba essere un movente sensato, come se fosse scritta in un libro di algebra
la ragione per cui viviamo. Espressione di uno stile di vita talmente frenetico da non potersi
permettere piu, paradossalmente, di andare di fretta, a passo di corsa, a meno che lo scopo
dell’azione non sia li, evidente. lo lo sto facendo, sto correndo, e davanti a me si para 1’oscurita,
orfana di lampioni e direzione, figurarsi finalita. La realta & che noi stessi siamo troppo piccoli di
fronte a questa domanda in condizioni normali, figurarsi sotto sforzo, mentre 1’organismo si tuffa in
un vortice di movimento, e la mente rimane li, nel vuoto, bloccata e incapace di pensare ad altro al
di fuori dell’imperativo che ormai conosco bene: ancora un altro passo. Lo scalpiccio della mia
corsa si spande nell’aria di Dicembre: i piedi frustano la terra annegata nel buio. La loro musica
infrange il silenzio cristallino: battiti indistinti, senza tempo, nel cuore della notte. Una finestra
illuminata si affaccia li, sulla strada: che freddo! Chi me lo fa fare? Mi risponde il silenzio, che
attimo piu tardi e tornato, oltre il mio respiro affannoso: la sua eco si perde nella foschia. Avanti,
ancora un altro passo. Non riesco che a pensare a questo, mentre gira, la giostra della sofferenza, e
ovunque guardi, non vedo che la fatica dell’organismo spronato al massimo che puo dare, ma gli
chiedo troppo, vuole, deve riposare. Solo un poco, dai. Il non farcela mi percuote come una
sentenza: dalle gambe risale al cervello, dove e piu doloroso. Superato il livello di sopportazione del
dolore e del buon senso, il corpo ci abbandona, come una corda che si spezza. Non adesso, manca
cosi poco. E a questa vocina succede, nel gelo di simili sere d’inverno, che rimasugli di coscienza si
oppongano, sussurrando per I’ennesima volta quello che si domanda ognuno vedendo qualsiasi
corridore “in azione”: di tutto quello che facciamo, che senso potra mai avere, questa eterna fuga
senza inseguitori? Perché al di fuori della nostra corazza di follia, il mondo respinge diligentemente
a priori, la domanda, tornando a immergersi nella propria, di maratona, fatta di scuola, poi lavoro,
quindi pensione, e infine, come per me, oblio, capendo tardi che il finale della gara € uguale per
tutti, ma solo il come si ha affrontato il tragitto puo determinare chi ha vissuto veramente. Chi ha
costruito nell’universo sprigionato dalla forza autodistruttrice di ogni singolo passo, il suo
innocente, eroico “per sempre”, sino all’inevitabile capolinea. Vivere, a conti fatti, significa vestire
i panni, anche seduto alla scrivania, di un corridore riluttante poiché, campione o mediocre,
destinato a fermarsi, e spesso sul pit bello. Con le ultime forze rialzo la testa sulla strada,
serpeggiante nei campi, finché il mio sguardo non si perde nei banchi di nebbia: risacca grigia e
fredda come 1’acciaio, da cui sono trafitto con la consapevolezza di non sapere piu dove questa
corsa di vita mi stia portando. Chi é senza il dubbio scagli la prima pietra. Le gambe sono sempre
pit doloranti. Ogni falcata che azzardo, la vista sfugge via piu sfocata, non riesco a vedere
attraverso la nebbia e gli indistricabili interrogativi che la vita pone ogni giorno, ma questo poco
importa. Per ricordarci che bisogna vivere basta una parentesi di certezza nel reame altrimenti
irrazionale, oltre che sconosciuto, di una strada di cui patisci la sofferenza senza mai comprendere
la destinazione. Allora pochi metri di visibilita, persi in un’anonima spianata di provincia,
diventano un motivo sufficiente a sostenere la lotta contro lo sfinimento. Solo un pugno di terra di
fronte a me: Tutto quello che potrd mai sapere. E mentre la notte sempre meno giovane continua a
vomitare nebbia, aspro respiro nell’oscurita, la strada non mi abbandona. Le strade della nostra vita
avanzano diritte, sempre circoscritte dalle barricate dell’ignoto, senza che nessuno di noi sappia mai
dove porti questo sforzo immane di tirare avanti e basta. Per questo, prigioniero dell’unica confusa
esistenza che mi & concesso esperimentare, pur sconfitto, non accettero mai di percorrerla a un
ritmo diverso da quello del mio cuore allo stremo, ma come al solito fedele, da quando questa folle
gara all’ultimo sangue € cominciata.
La nostra vita sembra un sasso scagliato in uno stagno: superficie regolare, immutabile. Finché noi,
ciottoli strillanti, intacchiamo la sua calma. Increspature producono cerchi sempre piu flebili, sino a
spegnersi del tutto, sul velo dell’acqua. A me la nascita ricorda il famoso colpo di pistola: scoppio
improvviso, che fa librare gli uccelli nell’aria, azzurra e perfetta di un pomeriggio. Sbuffo di fumo
grigio, galleggia sempre piu in alto verso le nuvole, perché alla nascita si vorrebbe che ognuno



fosse all’altezza dei suoi sogni. Amo le metafore: per un attimo riescono a dar senso a qualsiasi
cosa. Basta quella giusta per scoprirsi innamorati di cio che facciamo, e correre e solo una
gigantesca metafora della compiutezza che voglio agguantare, sino a inebriarmi dell’insensatezza
frenetica della vita. Significa tornare si sfiniti nello stesso luogo, la penombra dello stagno e del
ricordo, ma ebbri della nostra magnifica corsa, come riaprire gli occhi sulla realta dopo un bel
sogno. Purtroppo la vita, scandita dai miei passi veloci, € battito di ciglia, per cui scusate ma io
vado di fretta per renderlo, nel suo piccolo, indimenticabile, ribellandomi all’inesorabile
capovolgersi delle stagioni. Questa mia ribellione si nutre di giorni di gioia primaverile, a contorno
di quella soddisfazione che fa sembrare la felicita di ogni cosa fatta inossidabile, come di momenti
di sconforto, quando invece tocca mordere la polvere (talvolta letteralmente) elargendo pugni alla
dura terra e imprecazioni verso il cielo muto, e nella sconfitta covare la rabbia enorme di dover
rimanere sulla prima, al suono di chimere infrante e di sangue pompato nelle vene che no, non puo
andare piu forte di cosi. Vincere e fantastico, perdere magari educativo, ma solo 1'unione di vittoria
e sconfitta, I’accordo tra gioia e dolore puo risvegliare la passione che giace sopita in ogni uomo:
basta solo una metafora con cui riscoprirci un po” bambini, per vivere sino in fondo. Correre ¢ la
mia. La gioia triviale di divorare con tutto e per tutto quello che rimane la terra sotto di me,
fendendo I’aria col viso, sentirla graffiare i polmoni, quindi osservarla, bianca come il latte, mentre
trabocca nella foga dell’allungo conclusivo e torna a confondersi con la nebbia intorno a me: come
se ad ogni gemito disperato respirassi il mondo intero: paradiso e inferno. Questa e la mia liberta:
scappare lontano, nel vento, solitario e con la rabbia che solo a diciassette anni si puo provare;
scagliarmi contro la paura e I’evidenza di una sorte gia scritta. Questo perché, in fondo, non posso
farci niente: il muro grigio che scende dal cielo e si avvicina, mi schiaccia riducendomi a una
formica di fronte al temporale: la realta che mi spinge a fuggire, a correre via non puo che essere
una: paura. Ho paura e corro sapendo che, vicina o lontana che sia, il mare di ignota laggiu
custodisce la fine della mia corsa, dove mi verra affibbiato un ordine di arrivo, una pacca sulla
spalla se va bene, e il miracolo di ogni singola battaglia vinta si ritrovera rinchiuso in un numero, o
in un nome inciso, per un periodo di quiescenza sufficiente perché il mondo dimentichi delle nostre
esistenze, e i fiori appassiscano sui sepolcri. Poi il nulla, eterno: non lo posso combattere, non lo
p0osso contenere. Per questo corro: se paragonato al dimenticatoio a cui sono destinate le nostre gare
quotidiane, persino la sofferenza di centinaia di miglia macinate in decine di cupi pomeriggi dal
meteo discutibile risaltera nitida sullo sfondo anonimo del ticchettare del tempo. E allora
combattere, prendersi gioco del suo scorrere inesorabile, diventa bellissimo. Vivere diventa
bellissimo. Scacco matto al tempo. Colpita e affondata la ragione: protetta dalla coperta della notte,
puo continuare ora la mia corsa, mai verso una direzione certa ma furiosamente contro tutto il resto,
anche se non € questo il momento di pensare alla morte, non quando ogni singola falcata pare
abbracciare la vita intera. La partenza appartiene al passato, insieme al fumo dello sparo, che si e
ormai perduto nella nebbia di dicembre, librandosi verso il cielo e la luce immortale delle stelle.
Aspetto I’arrivo, parola fine a tutto questo, so bene che deve arrivare, anche e soprattutto perché il
dolore fa sembrare eterno il battito di una falcata. E mentre frappongo un altro lembo di terra, tra
me e la paura, mi rendo conto che ho un risultato da conquistare. Sempre sofferto, mai vano. E
allora coraggio, ancora un altro passo, e possa il traguardo sorprendermi sfinito della mia
giovinezza. Le gambe slanciate ancora sulla terra. Con la vista appannata e 1’animo sereno, insieme
a braccetto, persi in grembo all’infinito che mi culla, oltre il ciglio della strada.



