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Zwei Denkmaler

In der Emigration begann ich eine Erzahlung, die der Krieg unterbrochen hat.
Ihr Anfang ist mir noch in Erinnerung. Nicht Wort fir Wort, aber dem Sinn nach. Was
mich damals erregt hat, geht mir auch heute noch nicht aus dem Kopf. Ich erinnere
mich an eine Erinnerung.

In meiner Heimat, in Mainz am Rhein, gab es zwei Denkmaler, die ich niemals
vergessen konnte, in Freude und Angst auf Schiffen, in fernen Stadten. Eins ist der
Dom. - Wie ich als Schulkind zu meinem Erstaunen sah, ist er auf Pfeilern gebaut,
die tief in die Erde hineingehen - damals kam es mir vor, beinahe so tief, wie der
Dom hochragt. Ihre Risse sind auszementiert worden, sagt man, in vergangener
Zeit, da, wo das Grundwasser Unheil stiftete. Ich weiB3 nicht, ob es stimmt, was uns
ein Lehrer erzahlte: Die romanischen und gotischen Pfeiler seien haltbarer als die
jangeren.

Dieser Dom Uber der Rheinebene ware mir in all seiner Macht und GréBe im
Gedachtnis geblieben, wenn ich ihn auch nie wiedergesehen hatte. Aber
ebensowenig kann ich ein anderes Denkmal in meiner Heimatstadt vergessen. Es
bestand nur aus einem einzigen flachen Stein, den man in das Pflaster einer StraBe
gesetzt hat. HieB die StraBe BonifatiusstraBe? HieB sie FrauenlobstraBe? Das weiB
ich nicht mehr. Ich weiB nur, daB der Stein zum Gedachtnis einer Frau eingefligt
wurde, die im Ersten Weltkrieg durch Bombensplitter umkam, als sie Milch fir ihr
Kind holen wollte. Wenn ich mich recht erinnere, war sie die Frau des jldischen
Weinhandlers Eppstein. - Menschenfresserisch, grausam war der Erste Weltkrieg,
man begann aber erst an seinem Ende mit Luftangriffen auf Stdadte und Menschen.
Darum hat man zum Geddachtnis der Frau den Stein gesetzt, flach wie das Pflaster,
und ihren Namen eingraviert. -

Der Dom hat die Luftangriffe des Zweiten Weltkriegs irgendwie Uiberstanden,
wie auch die Stadt zerstoért worden ist. Er ragt Gber FluB und Ebene. Ob der kleine
flache Gedenkstein noch da ist, das weiB ich nicht. Bei meinen Besuchen hab ich ihn
nicht mehr gefunden.

In der Erzahlung, die ich vor dem Zweiten Weltkrieg zu schreiben begann und
im Krieg verlor, ist die Rede von dem Kind, dem die Mutter Milch holen wollte, aber
nicht heimbringen konnte. Ich hatte die Absicht, in dem Buch zu erzahlen, was aus
diesem Madchen geworden ist.
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