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Zwei Denkmäler 
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In der Emigration begann ich eine Erzählung, die der Krieg unterbrochen hat. 

Ihr Anfang ist mir noch in Erinnerung. Nicht Wort für Wort, aber dem Sinn nach. Was 

mich damals erregt  hat, geht mir auch heute noch nicht aus dem Kopf. Ich erinnere 

mich an eine Erinnerung. 

In meiner Heimat, in Mainz am Rhein, gab es zwei Denkmäler, die ich niemals 

vergessen konnte, in Freude und Angst auf Schiffen, in fernen Städten. Eins ist der 

Dom. - Wie ich als Schulkind zu meinem Erstaunen sah, ist er auf Pfeilern gebaut, 

die tief in die Erde hineingehen - damals kam es mir vor, beinahe so tief, wie der 

Dom hochragt. Ihre Risse sind auszementiert worden, sagt man, in vergangener 

Zeit, da, wo das Grundwasser Unheil stiftete. Ich weiß nicht, ob es stimmt, was uns 

ein Lehrer erzählte: Die romanischen und gotischen Pfeiler seien haltbarer als die 

jüngeren. 

Dieser Dom über der Rheinebene wäre mir in all seiner Macht und Größe im 

Gedächtnis geblieben, wenn ich ihn auch nie wiedergesehen hätte. Aber 

ebensowenig kann ich ein anderes Denkmal in meiner Heimatstadt vergessen. Es 

bestand nur aus einem einzigen flachen Stein, den man in das Pflaster einer Straße 

gesetzt hat. Hieß die Straße Bonifatiusstraße? Hieß sie Frauenlobstraße? Das weiß 

ich nicht mehr. Ich weiß nur, daß der Stein zum Gedächtnis einer Frau eingefügt 

wurde, die im Ersten Weltkrieg durch Bombensplitter umkam, als sie Milch für ihr 

Kind holen wollte. Wenn ich mich recht erinnere, war sie die Frau des jüdischen 

Weinhändlers Eppstein. - Menschenfresserisch, grausam war der Erste Weltkrieg, 

man begann aber erst an seinem Ende mit Luftangriffen auf Städte und Menschen. 

Darum hat man zum Gedächtnis der Frau den Stein gesetzt, flach wie das Pflaster, 

und ihren Namen eingraviert. - 

Der Dom hat die Luftangriffe des Zweiten Weltkriegs irgendwie überstanden, 

wie auch die Stadt zerstört worden ist. Er ragt über Fluß und Ebene. Ob der kleine 

flache Gedenkstein noch da ist, das weiß ich nicht. Bei meinen Besuchen hab ich ihn 

nicht mehr gefunden. 

In der Erzählung, die ich vor dem Zweiten Weltkrieg zu schreiben begann und 

im Krieg verlor, ist die Rede von dem Kind, dem die Mutter Milch holen wollte, aber 

nicht heimbringen konnte. Ich hatte die Absicht, in dem Buch zu erzählen, was aus 

diesem Mädchen geworden ist. 
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